
Versneden verzen 
 

Sander Grootendorst – wonderlijk hoe sterk ze op 
elkaar lijken 
 
 
Sander Grootendorst (°1958, Amsterdam) is journalist en dichter.     
Zijn nieuwste dichtbundel Veertig ezelsbruggetjes die dit jaar verscheen bij 
Uitgeverij Kontrast (Oosterbeek-NL), werd door dichter Hanz Mirck getypeerd als 
een 'uitgewogen bundel': "Hoe contemplatief de bundel ook is, nergens is 
Grootendorst zwaar op de hand." (1) 
In de bundel lezen we in drie afdelingen over mensen, dieren, bewoonde en 
onbewoonde landschappen. Liefde voor de natuur erfde Grootendorst van zijn 
moeder, die al een bioloog in haar zoon zag, zo lezen we in een interview met 
Agnes van Brussel (2). Zijn moeder was van Indonesische afkomst en in de 
opvoeding van haar kinderen sterk gericht op een zorgvuldig taalgebruik. 
Taalgebruik kan immers oorzaak zijn van achterstelling. Daarmee is tevens een 
nog grotere liefde verklaard: die voor de taal. Grootendorst studeerde Duits, 
legde zich toe op literatuur en schrijft inmiddels natuurobservaties voor zijn 
krant De Stentor, dagblad van Zutphen (NL).     
Over zijn nieuwe bundel zegt Grootendorst in bovengenoemd interview "Er zit 
veel natuur in mijn bundel verscholen. Ooit was ik op de fiets omringd door 
vlinders. Dat betekent iets voor mij." In deze bundel komen we reigers, 
snuitkevertjes, kraanvogels, een beer, een juni-aap en, hoe kan het eigenlijk ook 
anders, een ezel tegen. De nieuwe dichtbundel van Grootendorst kwam tot 
stand in samenwerking met zijn broer en beeldend kunstenaar, Martijn 
Grootendorst. Beiden delen een eendere fascinatie voor de natuur en zoeken in 
taalgebruik en beeld steeds naar verbanden. 
Laat ik om te beginnen ingaan op de titel. Ezelsbruggetjes zijn hulpmiddelen, 
geheugensteuntjes die houvast bieden. Of hulpmiddelen om vraagstukken mee 
op te lossen. Grootendorst zet ze in om tijd en ruimte, heden en verleden te 
duiden. Echter, op de cover waarschuwt hij al voor valkuilen: "... want niets is 
zeker, zelfs niet de verhouding tussen de zon en de maan."  
Een citaat uit Astronomie: "Ze konden het altijd goed / met elkaar vinden, / de 
zon en de maan. / Maar opeens zei de maan: / dag zon, ik moet gaan. / Dat 
accepteer ik zomaar niet, / zei de zon. Er valt niets / wel of niet te accepteren, / 
zei de maan, ik meld slechts / een astronomisch feit."  
In dit gedicht beschrijft Grootendorst met humor en in een sprookjesachtig 
idioom de verraderlijkheid van verhoudingen en gelijkenissen. Niets is vaak 
zoals het lijkt, de gelijkenissen zijn dikwijls illusies. Zoals ook in het gedicht 
Statistiek, dat ik hier in zijn geheel zal citeren. 
 
De muzikante lijkt op de studente 

zoals de vogel op een spreeuw lijkt 
tegen wie ik op die avond lang geleden niets zei. 
 
Maar ik ben ouder geworden, nu is het te laat 
om iets te zeggen. Zij niet: 
zij is altijd een spreeuw gebleven. 
 
Wonderlijk hoe sterk ze op elkaar lijken. 
Zelfs in de manier van musiceren. 
En dat terwijl ik de studente nooit een noot heb horen spelen! 
 
De muzikante lijkt op de studente, maar is haar niet. De waarneming van de 
muzikante (als studente), de vogel (als spreeuw) levert informatie op die 
onvolledig en onnauwkeurig blijkt. Merk op dat de vogel op een spreeuw lijkt in 
plaats van omgekeerd! De ironie aan dit gedicht betreft volgens mij het gedicht 
zelf, ik bedoel het fenomeen poëzie. Bij statistiek gaat het om een beschrijving 
en beheersing van 'onnauwkeurigheid'. In het gedicht daarentegen gelden 
wetten van taligheid en beeld. Wat het gedicht oproept, is vooral verbazing: 
"Wonderlijk hoe sterk ze op elkaar lijken." Maar het niet zijn. Even trekt de 
dichter ons mee in melancholie om wat niet is: "... tegen wie ik op die avond lang 
geleden niets zei", zo mijmert hij. Om meteen daarop afstand te nemen en zich 
aan de rekenkundige feiten te wijden: de gelijkenissen, of beter gezegd het 
bedrieglijke ervan. En met (gespeelde) verbazing af te sluiten.  
Deze beweging vinden we in veel van de gedichten in deze bundel terug. In het 
gedicht Lekkage vindt de volgende ontsporing plaats: 
"Hier woonde ooit de gootsteen, / maar die is verhuisd naar de overkant / van 
de rivier en begiet daar 's zomers / de planten aan de horizon." 
Nadat in de daaropvolgende twee strofen de lekkage is geconstateerd en 
besproken, stelt de dichter enkele verrassende vragen die ontnuchterend 
werken: "Voor wie was het licht / en voor wie was het water? // Niemand licht 
besteld? / Elektricien? / Fotograaf? / Holbewoner? / Niemand?" 
Zin en onzin krijgen in deze vraagstelling een nieuwe betekenis, en "niemand" 
roept door de opsomming juist een beeld op van "iemand". 
Met humor en gevoel concludeert het gedicht ten slotte: "Dan was het misschien 
voor de dichter. / Het schitterde tussen de regels. / Het biggelde tussen de 
regels." Ik vind die laatste regels mooi en overtuigend. Door het kantelende 
perspectief en de verandering van toon: hier wordt de hoofdpersoon, de 
observator zichtbaar, helemaal op het laatst ontdoet hij zich van de ironie, 
waardoor er als vanzelf een andere laag vrijkomt die ontroert. 
Ironie vinden we ook in een gedicht als Een haag. Een haag als hulpmiddel. De 
eerste regel is meteen raak: "Een haag zorgt voor bescherming & sfeer". De 
ampersand wekt de associatie van een handelsmerk en zelden riep sfeer zo 
weinig 'sfeergevoel' bij me op. In de beschrijving die volgt, lijkt de dichter zich 
ook wel te amuseren: "Een haag is gastvrij. / Een haag brengt leven in de 
brouwerij. / Een haag is een steun & toeverlaat, een luisterend oor." Als lezer 



ontgaat die ironie je niet (met name die van 'een luisterend oor'), maar net als je 
verwacht dat de dichter gaat afrekenen met deze (oer-Hollandse) vorm van 
burgertruttigheid, concludeert hij: "Dat kun je van een muur toch zeker niet 
zeggen." Om af te sluiten met het paradoxale: "Voor een haag moet je de tijd 
nemen: / een haag doet dat immers ook voor jou". Grootendorst beheerst deze 
stijlfiguur en oefent ze volop uit.  
Terug naar de tekst op de cover: "...want niets is zeker." In plaats van stelling te 
nemen en een moralistisch vingertje te heffen tegen schijnwerkelijkheden en 
opgelegde zekerheden, hanteert Grootendorst de humor en, meer in het 
bijzonder, de ironie. Dat zijn veel fijnzinniger instrumenten. En trefzeker 
bovendien. Ze zorgen voor evenwicht in de bundel, die daarnaast veel 
melancholie bevat. Hoe gaat dit precies in zijn werk? 
Humor en gevoel lijken bij Grootendorst in elkaars verlengde te liggen, zoals we 
lazen in het gedicht Lekkage, waaruit ik eerder citeerde. Ook een gedicht als 
Kraanvogels heeft voor mij die zeggingskracht en overtuiging. Het gedicht opent 
melancholiek: "Neergestreken op het perron / steken we onze lange nekken uit. 
/ De treinen hebben vertraging. // We zijn elkaar vorig jaar misgelopen / in het 
noorden, bij het kraanvogelmeer." Verderop in het gedicht echter laat 
Grootendorst het gedicht ineens kantelen. De conclusie die volgt, is anders dan 
het gedicht aanvankelijk doet vermoeden: "Maar elkaar mislopen / wil niet 
zeggen: voorgoed – / het is des te meer / een verbond voor het leven".  
Ik vind dat een verrassend inzicht, waarbij de dichter lijkt te spelen met tijd en 
ruimte. Maar het intrinsiek tegengestelde "elkaar voorgoed misgelopen" en "een 
verbond voor het leven" vormen geen technische truc, maar gaan een nieuw 
verband aan en bieden een ander inzicht. Melancholie en koele, berekende 
observatie gaan hier nauw samen. Ik vind dit fenomeen typerend voor veel van 
de gedichten in deze bundel. Grootendorst is trefzeker en origineel in de 
behandeling van leven en verlies als centrale thema's. In plaats van de lezer te 
willen overtuigen van werkelijkheden, laat hij beeld en 'tegenbeeld' gelijkelijk 
aanwezig zijn. Omdat in de werkelijkheid nu eenmaal niets zeker is, zo lees ik 
het in deze gedichten.  
Op dit punt wil ik graag wat uitgebreider terugkomen op de titel. Ezelsbruggetjes 
zijn geheugensteuntjes die houvast bieden of hulpmiddelen om vraagstukken 
mee op te lossen. Zoals we gemerkt hebben, zet Grootendorst ezelsbruggetjes 
in als middelen waarmee hij als dichter tijd en ruimte, heden en verleden duidt. 
Dat is heel iets anders dan dat ze een oplossing zouden voorstellen voor 
problemen. Dilemma's, zoals 'het elkaar mislopen', worden als zodanig 
beschreven en geduid, zoals de minder zware onderwerpen bij Grootendorst op 
hun beurt steevast op een ironische behandeling kunnen rekenen. 
Overeenkomst tussen beide soorten gedichten is de aanwezigheid van de 
paradox, de schijnbare tegenstelling die onoplosbaar is. Het hieronder voluit 
weergegeven titelgedicht Landschap met ezelsbruggetje opent, zoals veel van 
zijn gedichten, op een beschouwende manier waarbij alle elementen al 
aanwezig zijn. 

Zee zonder water, 
woestijn zonder zand, 
bos zonder bomen. 
Dat is onze valkuil. 

Verdwaald in de menigte 
oriënteren wij ons 
aan het stilleven. 
Dat is ons ezelsbruggetje. 

ee – oestijn – os: 
druppels, korrels, bladeren 
en geen zuchtje wind. 

De eerste strofe sluit af met een kantelpunt: "Dat is onze valkuil." Vanaf hier 
mengt de dichter zich nadrukkelijker in het verhaal. Hij stelt dat het stilleven een 
oriëntatiepunt, een ezelsbruggetje is voor wie verdwaald is. Maar eigenlijk weten 
we dan al dat het net zo goed de valkuil is waarvoor Grootendorst ons op de kaft 
waarschuwde. Het ezelsbruggetje heft het verdwaald zijn, de eenzaamheid zelf, 
namelijk helemaal niet op. We kunnen dat gevoel alleen maar beter leren 
begrijpen. De onafgemaakte woorden in de laatste strofe leveren niets op, 
evenmin als dat de weggelaten letters elk voor zich iets zouden betekenen. De 
werkelijkheid bestaat veel meer uit druppels, korrels en bladeren: de 'harde' 
verschijnselen van de schijnwerkelijkheid die we uit een in zichzelf gekeerd, 
compleet stilleven kennen. 
In veel van de gedichten in deze bundel speelt relativering een rol. Grootendorst 
hanteert deze als startpunt om in een gedicht een bepaalde beweging, zoals ik 
in het voorgaande al beschreef, te voltrekken. De onthechting van een omgeving 
die aanvankelijk zekerheid lijkt te bieden, vinden we volop in de tweede afdeling 
met de veelzeggende titel Instortingsgevaar. Toch is de onthechting, die 
uiteindelijk nieuwe inzichten opent, reeds aanwezig in de eerste afdeling, 
Contact met de mensheid. Hier wil ik kort ingaan op een gedicht dat me in het 
bijzonder raakte: Onbruik. 
 
Huis, niet-verlaten heimwee, 
klimboom, parkeend, 
in onbruik geraakt. 
 
Het besef niet terug te kunnen keren 
op rasse schreden 
achter de deur 
die nooit meer opengaat 
weegt in de loop der tijden 
steeds minder zwaar – 
 



sinds je weet dat je een huis 
mee kunt nemen op reis. 
 
En dan niet die beklemmende muren 
en dat vergeelde plafond, 
maar de zonnestralen 
die achterblijven in de spiegel 
als het kouder wordt. 
 
Het gedicht opent melancholiek. De tweede strofe deed me aanvankelijk denken 
aan het gedicht Rimpel van Hans van de Waarsenburg: 
"Nooit meer wordt hij groot. Nooit meer wacht zij om de hoek. / Ieder woord 
raakt zoek. Alles was, is waar gebleven?" (3) 
Maar Grootendorst kijkt meer naar de feiten, beschrijft deze koel en schijnbaar 
afstandelijk. Die beweging nu vormt de brug naar het belangrijkste deel van het 
gedicht, de laatste strofe. "En dan niet die beklemmende muren": hieruit spreekt 
meteen gevoel. Dan volgt een beschrijving, in een ritme waarin de werkelijkheid 
ontregeld raakt en eindigt in een beeld dat ontroert: "zonnestralen die 
achterblijven in de spiegel als het kouder wordt".  
Voor zover je kunt spreken van functionaliteit, zou ik de volgende dualiteit 
functioneel en typerend voor de poëzie van Grootendorst willen noemen: humor 
en ernst, ironie en melancholie zijn steeds gelijkelijk in het gedicht aanwezig. 
Schijnbaar ontregelend bieden ze een balans, waardoor een gedicht nergens 
afglijdt naar zwaarmoedigheid of lichtvoetigheid. Daarnaast schijnen ze een 
middel te vormen om tot het onzegbare te komen: "zonnestralen die 
achterblijven in de spiegel als het kouder wordt" roept een gevoel van 
herkenning op en onttrekt zich tegelijkertijd aan de lezer. Bevreemding in poëzie 
is een moeilijk te duiden fenomeen. Toch weet elke bezielde lezer van poëzie 
wat hiermee bedoeld wordt. In het bovenstaande gedicht spelen bevreemding 
en het onzegbare zeker een rol. 
Tot slot wil ik kort ingaan op het laatste gedicht van de bundel, Fossiel van de 
toekomst, dat deel uitmaakt van de afdeling Gryphaea. In dit gedicht vindt de 
dichter een bijzonder fossiel en komen verleden en toekomst in zijn beleving 
samen. Na 36,6 miljoen jaar duikt een schelp op in het leven van de dichter, de 
hoofdpersoon. Na bespiegelingen over fossielen, "vaders boekenkast", 
verhuizen en evolutie gooit de dichter het fossiel, "versteend tot herinnering" van 
zich weg, de blauwe lucht in. Want "...al die tijd ben je niet één keer / uit je 
schulp gekropen, heb je / niet één keer / je vleugels uitgeslagen..."  
Ik vind dit een veelzeggend einde, waarbij de cirkel rond lijkt. Treffender kan het 
eigenlijk niet: een koud fossiel, "terug van weggeweest". Het zou deel kunnen 
uitmaken van huisraad tussen de eerder genoemde "beklemmende muren", 
maar het gaat in een worp 'alsnog' het leven tegemoet. Melancholie om wat is 
achtergebleven, deuren die nooit meer opengaan, heimwee, wat voorbijging of 
elkaar misliep: het komt uiteindelijk allemaal samen in wat Grootendorst in 
Kraanvogels al "een verbond voor het leven" noemde.  

Samenvattend zou je kunnen zeggen dat overal in deze knappe bundel beelden 
tegenbeelden oproepen en dat de lezer bewust op het verkeerde been wordt 
gezet. De middelen die Grootendorst hiervoor aanwendt, zijn met name paradox 
en ironie. Dilemma's worden met gevoel voor humor behandeld. Hoewel de 
dichter ons tegelijkertijd voorhoudt dat de werkelijkheid van zichzelf al 
ontregelend is, zijn dit 'slechts' de instrumenten die in hun ontregelend werk 
naar een diepere laag graven. Wat mij betreft die van de ontroering. En wellicht 
ook mededogen: we kunnen de werkelijkheid met al haar valkuilen en 
ezelsbruggetjes niet veranderen. We kunnen haar wel leren begrijpen. Want 
"elkaar mislopen wil niet zeggen: voorgoed – het is des te meer een verbond 
voor het leven". ■ 
 
Peter WJ Brouwer 
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